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Primo Quadro :

| due supplicanti

(nella veranda)

Veranda sul mare. A destra, dietro la colonne, si vede Penélope seduta al telaio.
Nella sala, una colonnetta che sorregge la statua di Atena. Un cassone scolpito

e dopinto. Un candelabro.

SCENA PRIMA

(Ulisse, Penelope, una schiava)

ULISSE (A Penelope, mentre una
schiava [’aiuta a vestirsi).
— Scusami, cara, vieni a vedere se il
mio aspetto € conforme al decoro e
alla dignita del Re di Itaca.

PENELOPE (Accostandosi e guar-
dandolo con admirazione).

— Stupendo ! Ulisse, sei ritornato ad
essere quell’eroe che era andato a
Troia. Temo che Poseidon ne riman-
ga geloso e sbuffi d’ira.

ULISSE (Alla schiava accarezzan-
dola).

— Va ninfetta, hai lavorato proprio
con gusto.

(La schiava parte)

(A Penelope).

— Se sono veramente ritornato ad es-
sere I’antico eroe, perche, cara, il tuo
affetto per me diminuisce ?

PENELOPE.
— Che dici, nobile sposo ? Tu prendi
gusto a farmi soffrire.

ULISSE.

— Non ne ho I'intenzione, cara. Mi
accorgo pero che tu passi le ore libe-
re quasi sempre al telaio come un
tempo, quando ingannavi 1 tuoi
pretendenti. Ma chi vorresti ingan-
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nare ora ?

PENELOPE.

— Nessuno, caro. Temi forse che pre-
pari il corredo per nuove nozze ?
Oh ! stai sicuro, tu sei e sarai sempre
il mio sposo. Devo riconoscere pero
che ho fatto male a non dirtelo pri-
ma : voglio tessere una tunica di sup-
plicante.

ULISSE.

— Supplicante ? E perché ? Per do-
mandare agli Dei che m’impedisca-
no di correre per i mari ?

PENELOPE.

— Non proprio per questo, quantun-
que creda che il tuo istinto di delfino
ti spingera ancora a ricercare isole o
scogli sperduti, dove abitano solita-
rie ninfe o nereidi... Voglio invece
pregarli perché tolgano la maledizio-
ne che pesa su di te e sulla nostra fa-
miglia. Temo soprattutto per Tele-
maco. Poseidon potrebbe riversare
su di lui i colpi che gli sono falliti su
di te.

ULISSE.

— Il tuo pensiero € nobile, Penéelope,
ma il proposito di farti supplicante
mi sembra fuori posto. E vero che
Poseidon mi ha sempre perseguitato,
cercando con tutti i mezzi di impe-
dirmi il ritorno in patria, ma non é
riuscito nel suo intento, perché sono
stato protetto da Atena, figlia de
Zeus, che ha spesso placato I’ira del
Dio, intercedendo per me presso suo
padre ; ha intenerito il cuor delle

nereidi, quello di Circe e di Calipso ;
ha disposto in mio favore 1’animo
dei re in quelle terre dove fui gettato
dalle onde. L’amore d’Aténa ha vin-
to I’odio di Poseidon.

PENELOPE.

— Tutto questo e vero, Ulisse, ma no
devi credere che 1’ira di Poseidon sia
cessata. Avendo fallito nel suo inten-
to, il Dio sara verso di noi piu volen-
to e implacabile.

ULISSE.

— Che potra fare ancora ? E poi, il
Dio non puo avere altro potere che
sui mari, ché la terra come il cielo
rimangono riservati al dominio su-
premo di Zeus.

PENELOPE.

— Mi sembra che tu dimentichi, o fi-
glio di Laerte, che Poseidon ha pote-
re anche sulle citta marine, come
I’ha anche sui fiumi. Potrebbe vendi-
carsi contro la nostra citta e le coste
della nostra isola. Ascolta, non lo sai
ancora ? per vendicarsi contro i Fea-
ci, che ti hanno condotto qui in Itaca,
Poseidon ha gettato una montagna
sul porto della loro citta, trasforman-
dola in un villaggio di campagna !
Credi che il Dio non fara la stessa
cosa per la nostra citta.

ULISSE.

— Dici il vero? Poseidon ha fatto
questo contro i Feaci ? Oh, povero
Alcinoo, Re valente e generoso e
Areté, sposa nobile e virtuosa ! E tu,
piccola Nausica, che ti trovi cosi
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lontana del mare, tu che per revela-
zione d’Aténa eri venuta sulla spiag-
gia dove, naufrago, giacevo come in
uomo morto ! Non sei stata tu che mi
hai fatto lavare, ungere d’olio, che
mi hai rifocillato e condotto nella
casa di tuo padre ?

PENELOPE.

— Non credevo proprio, o figlio di
Laerte, che fossi ancora si preso
d’amore per Nausica !

ULISSE.
— Perché mi dici cosi ? Pensi forse
ch’10 sia innamorato di lei ?

PENELOPE.

— E me lo domandi ? Non ti accorgi
come il pensiero di lei ti eccita fa-
cendoti anche poeta ?

ULISSE.

— Ti sbagli, Penelope. Se I’avessi
amata, I’avrei presa con me quando
su padre me I’aveva offerta come
sposa. Invece ci ho rinunziato, rima-
nendoti fedele.

PENELOPE.

— Devo ringraziarti perché mi hai
preferita ? Ma lo hai fatto per amore
oppure per condurre a termine la
grande impresa di ritornare in patria
contro le ire dei mari e degli Dei ?
Hai pensato a me o piuttosto alla
gloria che ti sarebbe venuta con
questo ritorno ?... Oh sono sicura,
me lo dice il cuore, che tu ’amavi,
pur riconoscendo che hai rinunciato
ad essa per amore della gloria.

ULISSE.

— Mi accorgo che sei gelosa. Se
anch’io dovessi ragionare come te,
dovrei dire che mi hai aspettato e hai
cercato di ingannare i tuoi preten-
denti facendo e disfacendo la tua
tela, non perché me amavi, ma per
essere I’eroina del grande evento del
ritorno. E forse per questo che, quan-
do mi hai rivisto, non hai manifesta-
to nessuna gioia.

PENELOPE.

— Avrei potuto manifestare la gioia
quando non ti avevo riconosciuto ?
Sei venuto come un mendicante ed
o tei ho accolto con ospitalita,
offrendoti la mia casa. Avresti forse
voluto che mi fossi innamorata di te,
come Nausica ? Non avevo ricevuto
com’essa il privilegio di vedere in
sogno Atena! E poi, non ho dato
ordine alla tua balia di lavarti, non ti
ho invitato al banchetto dei preten-
denti ? Che potevo fare di piu ?

ULISSE.

— Non ti accuso, cara, di aver manca-
to ai doveri d’ospitalita. No, tu sei
stata fedele alle nostre tradizioni. Mi
lamento solo che tu non mi abbia
riconosciuto.

PENELOPE.

— Come avrei potuto riconoscerti se,
dopo dieci anni di assenza, tu avevi
cambiato aspetto e, di piu, ti eri pre-
sentato come uno straniero, un erran-
te ?
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ULISSE.

— Eppure c’¢ stato uno che mi ha
riconosciuto, nonostante il cambia-
mento del mio aspetto.

PENELOPE.
— Chi ?

ULISSE.

— Il nostro cane, cara. Appena mi ha
visto, mi e saltato addosso con gioia,
per cadere subito dopo morto ai miei
piedi. Si, solo il nostro cane mi ha
riconosciuto senza aver bisogno di
segni !

PENELOPE (Ostentando indiffe-
renza).

— E morto por questo, Argos ? Cre-
devo che fosse soltando per vecchia-
la... Ma insomma, che cosa vuoi in-
sinuare con questo ? Pretendi forse
che avessi nutrito per te un amore
come quello di un cane ?

ULISSE.

— Si, come quello di un cane, visto
che il cane ha manifestato per me
un’affezione che supera quella degli
uomini, incapaci di amare senza i
segni di riconoscimento.

PENELOPE.

— Celebre per la saggezza e per la
grande conoscenza che hai degli
uomini e delle cose, tu ignori, Ulisse,
il cuore delle donne. Forse perché tu
ti comporti piuttosto come un eroe
che come un uomo. Non ti accorgi
come puoi essere duro nei miei ri-
guardi mentre, di solito, sei tenero

verso le ninfe e le divinita ?

Amarti come ti ha amato il nostro
Argos! Ma un cane resta sempre
affezionato al suo padrone, perché
non pud dubitare della sua identita,
non puo pensare che, allontanandosi,
egli possa morire... Non gli verra in
mente che possa anche non amarlo.
Una donna invece puo avere delle
ragioni per dubitarne. E, sebbene
non abbia il fiuto cosi fine come
quello del cane, possiede un cuore si
sensibile da accorgersense non fosse
amata.

Vedi, caro, dopo tanti anni di as-
senza, io dubitavo che tu potessi an-
cora vivere. Ero spesso assalita dal
pensiero che, vivendo per grazia de-
gli Dei, tu mi avessi abbandonata.
Non potevo credere al tuo ritorno
senza vedere i segni di riconosci-
mento. Oh, come e difficile a un eroe
di sentire come un uomo !

ULISSE.

— Perdonami, cara, se sono stato du-
ro. Non credere pero che lo sia stato
per mancanza d’amore. La mia co-
scienza d’eroe mi porta a essere cosi
esigente verso gli altri come lo sono
verso me stesso. L’eroismo mi obbli-
ga ad usare sempre 1’astuzia contro
la forza e la forza contro gli intrighi
dell’astuzia. Ma non parliamo piu du
questo ; cerchiamo di rivivere il nos-
tro primitivo amore nella casa ritro-
vata. Ma rinunzia, ti prego, a restare
avviticchiata al telaio.

PENELOPE.
— Lo faro presto, Ulisse, perché ho
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quasi finito la tela per la mia tunica.
Ma se tu intendi che debba rinunzia-
re al proposito di presentarmi come
supplicante, ti dird che non posso,
perché I’ho promesso solennemente
agli Dei. Sar0 supplicante fino a
qguando Poseidon rinunziera alla sua
collera contro di te e il nostro popo-
lo. Ritornero al tuo amore quando tu
sarai in grado di comportarti non piu
come eroe chiamato alla guerra, ma
come uomo dedicato alla pace.

ULISSE.

— La guerra di Troia é finita, cara. Ti
assicuro che il mio animo non cerca
che la pace.

PENELOPE.

— La guerra di Troia era finita da die-
ci anni, eppure quando sei rientrato
In casa, non ti sei comportato come
un uomo ma come un eroe chiamato
ancora una volta alla lotta. o non
sapevo niente della strage che tu
avevi fatto dei pretendenti, avendo
avuto l’accortezza di far lavare la
sala macchiata orribilmente di san-
gue. Ma al mattino, dopo la notte del
nostro amore, scesa nel cortile, ho
potuto vedere la strage : i cadaveri
dei miei pretendenti erano accumu-
lati nei fossati come tronchi spezzati
e imputriditi. Oh, figli delle grandi
famiglie degli Achei ! Eravate giova-
ni e belli, pini rigoglioso aperti alla
brezza del mare e ora, non siete che
rami spezzati dalla tempesta ! L’an-
goscia mi aveva presa fino a diven-
tarne pazza. Ma qui non sono a Tro-
Ia, dicevo, qui, mi trovo in casa mia,

nel cortile dove fioriscono gli aranci
e i limoni, dove profuma il gelsomi-
no. Perché questa strage ?... L’eroe
aveva ancora bisogno di sangue, per
ottenere giustizia ! E stata la vista di
quei cadaveri che mi ha spinta a
offrirmi come supplicante.

ULISSE.

— Capisco il tuo spavento, Penélope.
Ma tu dimentichi che questi giovani
rigoglioso, questo fiore delle fami-
glie achee, erano quelli che, col pre-
testo di prenderti come sposa, vole-
vano impadronirsi del regno e ave-
vano cercato con tutti i mezzi di
uccidere nostro figlio, decisi anche
di sopprimermi se fossi tornato. Per-
ché provi della compassione quando
avresti dovuto avere sentimenti di
vendetta e di giustizia ? Non provi
disgusto al pensiero che saresti potu-
ta cadere come una cortigiana, vitti-
ma della loro bramiosa ?

PENELOPE.

— Ma se, invece di ucciderli, tu aves-
si avuto pieta di loro, riflettendo che
erano vittime della loro giovinezza,
tu avresti compiuto un’impresa de-
gna della piu grande gloria e della
riconoscenza della patria. Forse
avresti incominciato un’era nuova
d’eroismo.

ULISSE.

— Tu parli di pieta. Ora la pieta pos-
sono averla gli Dei verso quelli che
si rivolgono a loro come supplicanti,
ma non gli eroi verso i loro nemici.
Tu sai che mi avrebbero ucciso se
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non avessi prevenuto i loro attacchi
armati ? Come avrei potuto difender-
mi ?

PENELOPE.

— Rivelando la tua identita. Lo so,
erano armati e sembravano decisi a
tutto ma, se tu ti fossi manifestato,
avebbero tremato solo al sentire il
tuo nome. Tu sei stato bravo perché
sei riuscito a ucciderli col tuo arco,
ma saresti stato grande se li avessi
frenati con la forza del tuo sguardo.

ULISSE.

— E se m’avessero ucciso, come cre-
do, che cosa avresti fatto ? Ti saresti
offerta come moglie al mio ucciso-
re ?

PENELOPE.
— Me sarei uccisa, nhon trovando altra
gloria che morire con te e per te.

ULISSE.

— Mi accorgo che ti lasci trasportare
da un sentimento eroici, quando in-
vece esigi da me la rinunzia all’ero-
Ismo.

PENELOPE.

— Eroismo d’amore !... Ma non ho
avuto dagli Dei il privilegio di ques-
to eroismo ! Vivo come se fossi an-
cora pretesa dai giovani che tu hai
ucciso, mentre tu mi possedi, per
conquista di guerra.

ULISSE.
— Che coso dici, cara ? Di essere an-
cora pretesa da quei morti ? Ma so-

gni o sei malata ?

PENELOPE.

— Sono sveglia, Ulisse e sana di spi-
rito. Quei giovani che non sono rius-
citi a possedermi da viventi, cercano
di avermi ora che sono morti. Essi ne
revendicano la possessione perche
hanno dato la loro vita per avermi.
Se non riusciremo a placarli, essi
lanceranno contro questa casa le
Erinni, i cani infernali, fino a otterne
la mia morte... Ma ecco, voglio sod-
disfare la loro giustizia, astenendomi
di darmi a te, finché gli Dei li inviti-
no alla pieta.

ULISSE.

— Ed io, che devo fare ? Sono appena
riuscito per 'intervento di Aténa, a
fuggire I’ira di Poseidon, ed ecco che
cado vittima delle Erinni, rimanendo
anche privo di te.

PENELOPE.

— Se vuoi sfuggire all’inseguimento
delle Erinni, non ti resta che offrirti
anche come supplicante di Poseidon.
L’ira del Dio del mare non si calme-
ra se non quando tu gli offrirai quel-
I’orgoglio che ti spinse a aprire una
breccia nelle mura di Troia simulan-
do il sacrificio del cavallo. Tu devi
offrire al Dio il sacrificio simbolico
di questo cavallo, come pure ’arco
con cui tu hai ucciso i figli degli
Achei come prima altri eroi. Soltanto
cosi tu potrai rompere la catena di
mali che si stringe sulla nostra razza.
Pensa alle conseguenze di questa
guerra. | nostri eroi sono quasi tutti
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morti. Alcuni sono stati uccisi dalle
loro mogli. Tu stesso sei stato posto
dagli Dei nella necessita di uccidere
I figli dei grandi del tuo popolo. Non
potrai resistere ancora all’ira di Po-
seidon !

ULISSE.

— Per quanto le tue parole siano ama-
re, esse mi consolano, Penélope. Hai
ragione, bisogna che anch’io divenga
un supplicante degli Dei. Ora ricor-
do... Quando sono disceso negli infe-
ri, Tiresia mi ha predetto il seguito
ma anche la fine dei miei mali :
Quando ritornerai nella tua terra, egli
mi ha detto, tu metterai un remo sul-
le spalle e tu ne andrai nella campa-
gna. Dove incontrerai uno che ti dira
« Perché porti questa pala di pane in
mezzo al grano ? » ricordati che la
sara il luogo e il momento di offrire
un sacrificio a Poseidon. E tu finirai
ituoi giorni felice...

PENELOPE.

— Sono contenta che il mio cuore ti
abbia suggerito cose che ti aveva
predetto I’indovino.

ULISSE.

— D’accordo. Domani dovro ricevere
I padri dei pretendenti uccisi. Inten-
do far pace con loro, sigillandola
proprio col sacrificio del cavallo e
con I’offerta al Dio del mio arco. Sa-
ra un’éra nuova, dove la ragione e
non la spada fara giustizia e domine-
ranno la pieta verso gli Dei e ’amore
verso gli uomini.

PENELOPE.
— Si, not passeremo dell’era degli

eroi a quella degli uomini.

(Abbraccia Ulisse e se ne va nella
camera di lavoro tirando la tenda
dietro di sé.)
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